花与根的故事

8月梧桐 · 发表于 2021-9-14 16:57:45

                        花与根的故事

他们是花，她是根。
30年前，高中毕业的她夹着课本走进了课堂。十名孩子，两个年级，一位教师。前两排坐的是一年级的娃，后两排坐的是二年级的娃。前后两块黑板，娃娃们背靠背地坐。
当每天清晨第一缕阳光亲吻校园时，她已打扫完了整个学校。村民说：“老师，你让娃娃们扫吧。”她说：“娃儿们起得太早，睡眠不足，会影响发育，将来怎么上大学。再说娃娃们一来，整洁的校园，学习的心情自然就愉快了。”当太阳爬上树梢，那十个娃就像鸟雀一样飞进校园，叽叽喳喳地叫个不停。
上一年级时，二年级的孩子们则写作业。大家都习惯这样的模式，上课的专心听，写作业的静静写。偶有窃窃私语的，她只要眼睛一鼓，大家立即识趣，不再声张。一年级的娃娃自律稍差，当二年级的上课时，一年级的总有一两个娃转身，咬着笔杆对着她笑，那不知天高地厚的样子，她既恼又想笑。举起手中的戒尺，比划着几下，立即又安静了下来。就这样，她在那个小小的村校滋养着一朵又一朵的花。
她就像那个村的根，扎得很深的根。她已恋上了这片黑的，黄的土地。
在她工作的第十个年头，班里来了一个孩子，叫小炜。走起路来一瘸一拐，是奶奶送来的。奶奶说，孩子是脑瘫，不仅脑残，还腿残。孩子的妈嫌弃娃，跑了，孩子的爸寻找孩子的妈，不见了。她说：“你是本村的吗？我好像没见着你。”“不是，我们村校见娃这样子，不收。”也许是少运动少阳光的缘故，小炜长得倒是白白胖胖，不过嘴角流着口水，鼻涕已快“过河”，正歪着脑袋对她笑。突然一股莫名的情感涌上心头，是对孩子悲惨命运的同情？还是对遗弃孩子的父母的愤恨？难道是对照顾孙子的奶奶的崇敬？她不自觉地伸出了手，摸了摸小炜的头，小炜张大嘴笑得更欢了，口水流到衣领上，鼻涕差点就滑进那张大的嘴。
于是，小炜成了她的一名特殊的学生。
课堂上，小炜听不懂，只看着她笑，每次笑，嘴都张得很大，口水就顺着嘴角流到衣领。每次笑，她都会去摸摸他的脑袋，拍拍他的肩，这样，他就能安静地坐一节课。下课了，别的孩子都出去玩耍了，她走到他的身边，拿着笔，教他写了他人生的第一个字——“一”。
“yi ”她边教边读，小炜也读。虽把yi念成了ji.可她还是不厌其烦地教。小炜写的”一”歪歪扭扭，就像一条小蚯蚓爬在本子上。
“小炜，yi的这一横要直。就像我们人，要行得正，坐得端。”她好像觉得对他讲这些道理很多余，不过她还是对他讲了。可小炜的手，就是不听使唤，一条一条的小蚯蚓就这样爬满了田字格的本子。
二年级时，小炜会认会写“一”到“十”了，看到这样的进步。她笑着为小炜戴上了红领巾。每天放学，小炜都会在教室里等她，等她收拾完再一起走，这已经成了一种习惯。牵着他肉乎乎的小手，师徒俩走在回家的路上，一路嗅着野花的芬芳。手中的花儿虽然不够娇艳，或许他永远只是个花骨朵，或许他会在很久以后的某一时期开放。是的，他会开放的，只是比别人晚了些。晚熟的人有福气。她一直想着。
走到岔路口，奶奶来接他了。他和她说着分别的话：“老机（师），再见！”他不能准确地发音。“他会盛开的，只是开得比别人晚了些。”看着祖孙俩的背影，她喃喃地重复着。
渐渐地，小炜个长高了，人更壮了，走路更快了。早已不再流涎水，更不会淌鼻涕了。一天，他瘸着腿兴匆匆地跑去她旁边说：“老机（师）——爱。”他指着书上的一个字说。然后再翻到另一页指着两个字说：“老——机（师），我——爱——老——机（师）”同学们笑了，她却哭了。这个晚熟的娃，一定有盛开的那一天。
她一直在那村校，一过又是十年.
由于资源整合，她被合并到了中心校。
她工作近三十多年，成了学校里的老人。她教学认真，教学方法独特，新分的老师一个一个成了她的徒弟。小刘就是其中的一个。小刘不是师范专业毕业，在业务上比其他老师生疏了许多，显得有些自卑。她说：“我也是半路出家，18岁高中毕业就作了代课老师，我只是比那些正规军晚熟了些，经验告诉我，只要肯学，一切都不是问题。”她就像妈妈一样呵护着徒弟们的自信。
   他们听她的课，学习她管理班级的方法。她与他们交流教育教学的经验。她说，最大的经验，莫过于爱心与责任心。在她的帮助下，他们很快就进入了新的角色。
她就像那根，根系已很发达的根，他们就是她根系未尾的一朵朵花，她吸着土里的养分，输送给了那一朵朵小的大的花。
一年又一年过去了，她的徒弟们一个个调离了学校，有的进了城，有的考了公务员。在他们的脚下，铺洒着金色的地毯，前方是艳丽的花丛。
她，仍在那个山村，捧着那本书，哄着山里的娃，青丝变白发。
"老师，你怎么不想着离开这个山村。”
"因为，我的根已扎得很深很深了！”

来自安卓APP客户端